微空啤酒馆

肖虎医生是我在进雨崩的山路上认识的，那天进雨崩村的人不多，我们一行7人在西当温泉分成骑马和徒步两个队列，骑马的一会儿功夫就没了影，徒步的在最初阶段即因高海拔而感到体力不支、举步维艰。此时，我们并没有察觉到肖虎的存在，他在我们身后数十米远处一个人走着。山路上岔道很多，不久，我们就被一个看上去相对省力的缓坡吸引，打算从这条路向雨崩挺进。显然，我们选择了歧途，正确的方向永远悖离投机取巧的判断。不过，也正是因为这个错误，我们发现了肖虎——一名常年奔波在梅里雪山脚下的乡村医生。他在比我们略低的位置上及时叫停了我们的脚步，在接下来近6个小时的原始森林徒步过程中，我们意识到肖虎的这次叫停极有可能制止了一次大规模的巡山总动员。

就这样，肖虎成了我们的向导，在他的带领下，我们顺利到达雨崩村并跟他一起住进了徒步者之家客栈。通过路上的交流，我们得知肖虎是西当村卫生站的一名乡村医生，由于条件所限，他还负责附近几个村子的基础医疗工作并同时肩负着卫生政策上传下达的重任。具体说来，就是除了给乡亲们打针送药之外，他还要普查育龄人口、宣传计划生育、掌握适龄儿童疫苗接种情况以及村民的生老病死等大事小情。肖虎每年要徒步进出雨崩3——5次，遇到突发事件，他必须随叫随到第一时间赶到事发地点。肖虎告诉我们，去年几个老外在雨崩因食用野生菌中毒，他晚上8点接到通知，随即通过德钦县相关部门调配所需药品，连夜赶往雨崩村，由于天黑又刚下过雨，连村里派的马都不愿走夜路，肖虎只好摸黑徒步前往，这可是海拔超过3900米、距离接近20公里的山路啊。当一切处理完毕之后已是第二天清晨，肖虎还要返回西荡，为一位患重感冒的藏族老人打吊瓶。

肖虎这次进雨崩的任务是为当地适龄幼儿接种疫苗顺便给雨崩小学的孩子们分发预防脊髓灰质炎的糖球，我们跟肖虎约好第二天跟他一起完成这个任务。雨崩分上下两村，由于上村的孩子相对集中，肖虎选择先在上村开始他的工作。雨崩村的乡亲们看起来跟肖虎十分熟络，在雨崩小学的广场上，那些藏族大叔、大婶们都亲热地跟他打着招呼，毫无疑问，他们对肖虎的到来感到十分高兴。那些需要为自己的孩子接种疫苗的父母们似乎还没准备好，肖虎索性先把雨崩小学的学生们也就是在此支教的小陈老师的弟子们召集到一起，给他们分发糖球。显然，肖虎在面对这些藏族孩子们的时候有着自己独特的交流手段。他先问孩子们这次他带来了什么东西并让他们举手回答，孩子们的答案五花八门，丝毫不比内地的同龄儿童缺乏想象力。随后，肖虎再次向孩子们提问：如果有一种糖能让你们身体健康，想骑马骑马、想跑步跑步，你们谁不想吃这种糖······？后面的场面我不描述了，做为一名以旅游为目的到此的游客，我不想让我的文字呈现哪怕是丝毫的猎奇趣味，这些事情就那么自然地发生着，像身后的卡瓦格博雪山，不动声色却撼人心魄。

 随后，肖虎开始为另外一拨孩子们接种疫苗。就在雨崩小学的广场上，肖虎把针剂以及以往的接种记录在一根方木上一字排开，他一边对照记录上的名字一边用针管熟练地抽取药液。那些在母亲怀中的孩子们无一不嚎啕大哭，而刚刚吃完糖球的小知识分子们则围在一旁看笑话。我不得不再次用抒情的笔触来描述这一场面：远山、森林、云雾、雨崩河水流动的声音、沉着的牛、乖巧的猪、懒散的狗······肖虎的每一针似乎都在自然与生灵的见证中完成。肖虎微笑着注射，孩子们用痛快的哭喊声回应着。整整一个上午，雨崩小学的广场上有无数种理由让你感动。

最后一名疫苗接种儿童住在雨崩下村，走过去要1个小时。肖虎必须在今天把所有的事情干完，我们也正好要从下村去神瀑。下村有个神瀑客栈，是我们计划中的午餐之地。肖虎说可以带我们去老乡家吃，但我们人头实在太多，加上肖虎共5人，谁被我们骚扰都不轻松。最后，还是肖虎跟我们一起在神瀑客栈吃了午饭。就此短暂告别，我们前往神瀑，肖虎继续完成他的工作。

晚上8点钟，我们从神瀑返回徒步者之家，肖虎已经在客厅备好了青稞酒。两天来，我和另外一个自称“武大才郎”的哥们陪肖虎喝掉了至少5斤青稞，每一次都意犹未尽。我们问肖虎下午是否顺利，他说那个孩子被他母亲抱到别村去了，但是打疫苗这事儿不能耽误，过两天他还得再来一趟雨崩。因为这是肖虎在雨崩的最后一晚，我们特意多点了两个菜，肖虎更是叫来了他在雨崩的两个兄弟同乐。当然，那两个兄弟不仅能喝，还能唱。尤其是酒过三巡时的那首藏族酒歌，原生态唱法混合着青稞酒的甘冽，让雨崩这样的僻冷之地有了一个温暖的夜晚。

真想再见肖虎——一名卡瓦格博雪山之下靠双脚履行职责的藏族乡村医生。

此人肖虎是也。

雨崩上村

举手回答问题

发糖球，都有份儿。

每次都会被肖虎的这个表情打动

查看以往的接种记录

针剂、记录本在方木上一字排开，条件简陋并不影响工作

小心翼翼

不至于怕成这样吧

完成注射之后，肖虎欣慰地笑着

查对记录