微空啤酒馆

很简单。一大早起来，打车到客运站买了张去八一的票，拉萨便在身后与我们渐行渐远了。之前设计过多种告别拉萨的仪式，比如上药王山拣块石头、在玛吉阿米灌两斤青稞、找个比较酷的喇嘛合影然后把照片寄给他、买条哈达随便找个路人系在他的脖子上······很多时候，离开比到达更有情调。但是，一切都没有想象中复杂，走了就走了，还有更多人会及时填补你空出的床位、还有更多照相机镜头带走了比你眼中更精彩的瞬间、还有更多拉萨啤酒汹涌澎湃地进入旅行者的胃中。

由于前一天在拉萨各大著名旅馆的招贴墙上贴了相约滇藏线的纸条，去林芝的路上便有了广州男、厦门女各一名与我们同行。后来又有两个来自成都和上海的男士陆续加入，这让之后的旅行成本大大降低，在鲁郎吃380一只的石锅鸡的时候，大家连菜单都懒得看一眼，所有话题都集中在那个3600一个的墨脱石锅上面了。我们的临时团队大概维持了7天，友爱、团结、互助、顾全大局等人性光辉时不时就闪烁一回。因旅行计划冲突在然乌镇分手的时候，成都的廖哥再三邀请大家有空去成都耍，他说彭州有个吃鸭子的地方能做出30多种不同的味道，我当时一激动差点就把滇藏改成川藏。

到八一的当天晚上，我们就订好了第二天去巴松措的车子。巴松措门票100元，这大概是很多去过那木措的游客放弃巴松措的重要藉口。其实，关于巴松措我们也曾有过争论，最终形成统一意见是因为司机承诺只要包他的车即可免去这笔昂贵支出。如此重大利好令整个团队欲罢不能，晚餐亦因此增添了土鸡火锅、野山菌炒肉等数道硬菜。顺便说一下，后来的行程中，这位可爱的藏族司机还帮我们成功省掉鲁郎林海的门票。

凌晨5点，八一镇还未苏醒，我们却已在前往巴松措的路上。《藏羚羊》给巴松措以极高评价，而我们一路上听到的关于巴松措的描述却相当糟糕。我一向不屑于从别人的口中断定自己未知的事物，当巴松措就在眼前，我突然发现《藏羚羊》说得没错，而那些糟糕的描述也不尽是失实之言。如果不是清晨、如果山间没有淡淡的云雾、如果不知道湖心岛中的那座庙宇是宁玛派1500年来最重要的寺院之一、如果在进入稍远的结巴村之前就停止了脚步、如果没喝过村里藏族老乡家的酥油茶和青稞酒、如果没看到牦牛跟雪山的倒影一起在湖中沐浴······那么巴松措一定是最容易遗忘的一段西藏记忆。那木措的美一眼尽可领略，而巴松措则需要不断深入。结巴村是巴松措的一个节点，走过这村庄，傲立的冷杉、宽广的草甸、高大的青稞架、静谧的湖水、乳白色的鹅卵石、圣洁的雪山便毫无遮拦地在你面前倾情呈现，西藏之美无外乎此。

巴松措的超值体验为我们随后的鲁郎林海以及尼洋河谷之行带来极大信心，司机师傅的小幽默及合作态度亦令我们在林芝的旅行变得少有的轻松加愉快。

恍若隔世

穿过结巴村后，眼前豁然开朗。

八一至鲁朗的路上要经过海拔4728米的色季拉山口，如果运气好，在这个山口便能看到传说中的南迦巴瓦。之所以强调运气而不是天气，是因为很多人在气象条件十分不利的情况下目睹了南迦巴瓦的真颜，而还有很多人整晚夜观星相第二天起大早屁颠儿屁颠儿地赶到色季拉，却仍然与南迦巴瓦情深缘浅。我们属于后者。

过了色季拉山口便是鲁朗。鲁朗至波密的100多公里（大概、接近）是318国道的精华路段，春天有开不尽的杜鹃花，秋天有看不完的五花山，雨季则是泥石流和塌方的天下。司机说，晚上看泥石流最精彩，石头滚落的过程中与山体摩擦产生火花，像点缀着霓虹的瀑布。不用亲眼所见，只凭想象就够美了。

鲁朗林海是一个新兴景区，紧邻318国道。如果不在里面学小资发呆，被圈起来收门票的范围也就10个足球场大小，1个小时足以畅游林海。我们并没有从正面进入，而是经由鲁朗附近的一个村庄迂回进入景区。这是司机指给我们的一条逃票路线，大概有3公里左右的样子，沿途有草甸、牧场、林间开阔地、灌木丛等不同地貌。我们在村子里面找了一个也就10岁上下的小女孩做向导，任务结束时，小女孩说5块钱，我们给了10块附加若干巧克力。其实，鲁朗林海的门票也就10元，对于川藏线一路走过来的人来说，这片林海实在没什么特别。不过，我们眼中的鲁朗绝对不同于那些持票进入的游客。有了这段3公里徒步，鲁朗印象因此厚重了许多，村寨的人文气质与林海的自然风光就那么随意地结合在一起，不露任何痕迹。

午餐是相当腐败的鲁朗石锅鸡，这也许是我这辈子吃的最贵的鸡，380一只。据说这鸡不吃食的时候一天到晚都在树上挂着，我们跟服务员说想看看活的，服务员说没问题就把我们带到厨房后面的山坡上，结果连鸡毛也没见到一根。接下来的目的地是尼洋河谷，需要原路返回，再次经过色季拉山口时，南迦巴瓦仍然不肯露面。几个摄影爱好者面对几乎不可能散开的云层坚定地守在三脚架后面期待他们的好运气，我真想下车跟他们说一句，哥们儿，山口风大，如果你的相机没有透视功能就赶紧回吧。

尼洋河是雅鲁藏布江北侧最大的支流，在林芝县则们附近汇入雅江，我们要去的地方就是尼洋河与雅鲁藏布江汇合之处。去这种地方当然不能奢求路况，不过，崎岖山路的一侧始终伴随着绝美的河谷风光。车子一路颠簸开到尼洋河尽头，雅江在不远处肆意蒸腾着水汽，再过不久，这条极地天河就将在米林与墨脱之间做出惊世骇俗的马蹄形大转弯，一举成就雅鲁藏布大峡谷的绝世威名。由于准备工作不够充分，我们没敢贸然进入峡谷地带以及更艰险的墨脱，我们只有在这两江汇合处多停留些时间以感悟自然的造化与深邃。

眼前的尼洋河平静地流淌着，被她冲积成的沙洲将这河流在尽头分割成一道道优美的弧线。藏族传说中，尼洋河被描述成神山流出的悲伤的眼泪。我不知道尼洋河承载着怎样的伤痛，但我能隐约感受到这条超过300公里的忧郁之河在平静表面下蕴藏着的某种力量，这力量打磨河石、冲刷两岸、荡涤灵魂。

夜色中回到八一，一时有些不适应满眼的灯红酒绿。坐落在川藏线上的八一镇其实更像内地的某些县城，西藏气质在这里被化解得只剩下地理概念。后来听人说，八一的意思就是这城里的汉藏比例为八比一。原来如此。

尼洋河谷，远处水汽升腾处是雅鲁藏布江。

沙洲被尼洋河冲积出优美的曲线。

路碑，最高处为色季拉山，在这个山口是观南迦巴瓦最佳点。